
‘De wereld is aan het uitdoven’
Barok, thealogie en theatraliteit bij Krapp

‘Ik snap er niets, écht niets van, maar het was wel fantastisch’,
hoorde Klaas Tindemans iemand zeggen na Through the
Looking-Glass (and what we found there) van theatercollectief
Krapp. Hij kon hem geen ongelijk geven. Dit stuk, zéér vrij naar
Lewis Carroll, stort de onvoorbereide toeschouwer in een
wereld achter de wereld, bewoond door drie bastardi die zelf
niet weten waar ze zich bevinden. Een wereld vol hilarische
cybertaal, vol vintage en state of the art technologie, waarin ze
een identiteit proberen te construeren. En waarin ze flirten met
de dood, alhoewel dat ‘concept’ hen niet geheel duidelijk is. Tot
de printer, die het script van hun korte leven op de scène heeft
uitgebraakt, stilvalt. Onbegrijpelijk, maar fantastisch.

Met Through the Looking-Glass studeerde het trio Nona Demey Gallagher, Timo
Sterckx en Mats Vandroogenbroeck in 2019 af aan het Gentse KASK. Sindsdien
gaan ze verder als het collectief Krapp, vernoemd naar de monomaan in Becketts
Krapp’s Last Tape, die niet toevallig geobsedeerd is door geheugen en herinnering
— en naar de crap op internet. Hun nog jonge oeuvre telt daarnaast nog twee
andere opmerkelijke voorstellingen. Tijdens de covidcrisis maakten ze samen
met actrice Greet Jacobs Weird Tales (2022), dat zich afspeelt in 1816 en vertrekt
vanuit een historisch feit: terwijl de wereld door een vulkaanuitbarsting in
Indonesië in duisternis is gehuld, krijgen Lord Byron en zijn lijfarts John Polidori
in hun villa aan het meer van Genève bezoek van Percy Shelly en zijn vrouw Mary
Godwin. Ook De duivels (2023) was een radicale adaptatie van een stukje
geschiedenis. In het midden van de 17de eeuw raakten kloosterzusters in het
Franse stadje Loudun bezeten nadat een priester een pact met de duivel zou
hebben gesloten. Het stuk was half gerechtsdrama, half hysterie, maar opnieuw
voluit barok.

Bij een eerste reflectie op het nog jonge oeuvre van Krapp vallen twee zaken op:
de barokke stijl, gekenmerkt door uitvergroting, vervorming en overvloed, en het
verlangen — of minstens de verregaande nieuwsgierigheid—naar het
mysterieuze, het magische, het goddelijke zelfs. Het gaat dan wel over een soort
negatieve theologie, waarin het niet-bestaan van goden of van God het
uitgangspunt vormt. Maar de behoefte om de sluier van de werkelijkheid op te
tillen, om te zien of daar ‘iets’ is, beheerst zowel de dramaturgie als de
vormgeving, vaak letterlijk: een virtuele deur (Through the Looking-Glass), of
steeds verschuivende gordijnen (De duivels).

Beide kenmerken zijn uiteraard nauw met elkaar verbonden en verwijzen, zo men
wil, naar een typisch modernistische tendens die door George Steiner
beschreven is als de onttakeling van de vertrouwensrelatie tussen, enerzijds dat
wat men zegt, met (vorm)taal, over de realiteit, en anderzijds de werkelijkheid zélf
die er gewoon is. Wat gezegd en wat getoond wordt is dus niet meer
vanzelfsprekend afkomstig uit een (relatief) vaststaande en dus betrouwbare
werkelijkheid, en de scepsis dwingt ons om, met een zekere achterdocht, ‘iets’ te
zoeken achter de schijn. Vroeger heette dat God, die garant stond voor de
vertrouwensrelatie tussen woord en ding: de historische barok was een laatste
poging om die relatie te (her)bevestigen. Nu zijn we van God los en moeten we
zelf alles checken. Dat laten we graag zien, of dat proberen we toch: daar kan
theater ontstaan.

In wat volgt probeer ik, met deze steekwoorden als houvast, na te denken over het
werk van Krapp, op basis van hun voorstellingen én met de herinnering aan (en
enkele notities over) een gesprek dat ik met Nona Demey Gallagher, Timo
Sterckx en Mats Vandroogenbroeck voerde.

PERSPECTIEVEN VERDRAAIEN IN DE BAROK

Historisch verwijst ‘barok’ naar de esthetica van de Contrareformatie, de reactie
op de protestantse afkeer van de afbeelding, die zich onder andere in de
Beeldenstorm manifesteerde. Roland Barthes noemt de katholieke
tegenbeweging tegen de Reformatie het ‘radicaal imperialisme van het beeld’.
Sommige cultuurhistorici zien de overvloed aan zintuiglijke ervaringen die de
barokke kunst oproept — Rubens, Velázquez — als een cynische machtsgreep,
gericht tegen een redelijke, verlichte visie op wereld en samenleving, terwijl
anderen juist de bevrijdende waanzin benadrukken, het verwarrende samenspel
van vorm en chaos, van oppervlakkigheid en diepgang, van doorzichtigheid en
duisternis. Vanuit die laatste opvatting is Hans Holbeins De ambassadeurs hét
barokke icoon bij uitstek: de afgebeelde schedel op de voorgrond krijgt alleen
schuins bezien zijn juiste vorm, alleen een beweeglijke blik zorgt voor een
begrijpelijk beeld, en de kijker kan de totaliteit van dit beeld nooit in één vaste
blik vatten.

“Krapp produceert en toont overvloed, die amper te
vatten is door de zintuigen of het denkvermogen van
de toeschouwer. En toch voelt die toeschouwer zich

niet buitengesloten.”

Niet alleen de dwingende zintuiglijkheid typeert de barok, ook de machthebbers
dringen zich op de voorgrond door een uitbundig spektakel op te voeren, waarin
de vorst zich toont als de belichaming van de staatsmachine, met een strikte
sociale hiërarchie. In dit feest van de theatraliteit, op de scène voor een publiek,
wilde het hof zich langs zijn fraaiste kant laten zien. De Franse koning Lodewijk
XIV ging daarin het verst, de Engelse koning Charles II imiteerde hem tot het
geld op was. In hun masques en ballets brachten ze een theatraliteit die met opzet
onoverzichtelijk is, letterlijk: je verliest het overzicht, zoals je ook als onderdaan
geen zicht hebt op de reikwijdte van de macht. Dat is de paradox: hoe meer je
ziet, hoe minder inzicht je hebt. In haar decadente overvloed is de barok altijd aan
de waanzin blijven grenzen: een esthetische houding die meerdere ruimtes
tegelijk bespeelt, die perspectieven vervormt en verdraait, en die ook altijd
melancholie oproept, en daarmee doodsdrift en -verlangen.

Hoe vertaalt die barokke fascinatie zich in concreet theater bij Krapp? Het begint
met een scherp bewustzijn, in enscenering en speelstijl, van de eigen
theatraliteit, van een kunstmatigheid die erop gericht is de toeschouwer te
prikkelen, te choqueren, te overbluffen soms. In Through the Looking-Glass
gebeurt dat van bij het begin op verschillende niveaus. De bastardi spreken een
taal die woorden en constructies artificieel vernederlandst en nét verstaanbaar
houdt, zoals hier:

(bastardo 3)

zo schizofreen-telepathetisch
ik wist niet met welk partikel van mijzelf ik het eens moest zijn

(bastardo 2)

ja als iedereen hier over alles een ander gedacht heeft, dan proposeer
ik om nog een schizofront
te trekken binnenin onszelf

Die taal weerklinkt — nadrukkelijk, alsof de figuren die zelf nog niet goed
beheersen — in een ruimte met wat technische hulpmiddelen, vintage en state of
the art, waarin iemand (wie?) bruusk schakelt van licht naar donker — de ultieme
en de goedkoopste illusietruc — waardoor de ruimte altijd opnieuw ontdekt moet
worden. De bastardi kunnen zich niet hechten aan de plaats. De digitale ruis
overheerst, in beeld en geluid — alleen een frisdrankautomaat blijft redelijk
stabiel, hoewel deze later in een deur-met-brievenbus verandert. En dan is er nog
de extreme lichaamstaal: bastardo 1 verwringt zijn ledematen, bastardo 2 is
hyper-kinetisch, bastardo 3 beweegt van de ene naar de andere verstijfde pose.
Ze schakelen altijd heel snel, geholpen door de black-outs en de verrassingen
van de taal. Lewis Carrolls origineel — voor zover Krapp er nog naar verwijst —
bevatte ook heel wat taalspelen: de taal fabriceert, creëert de ruimte én de
creaturen die zich in die ruimte bewegen, maar zij maken die taal ook steeds
meer verdacht en awkward. Zoals Tweedledee en Tweedledum Alice ervan
proberen te overtuigen dat ze deel uitmaakt van een simulatiespel, of zoals de
ernstige filosoof Nick Bostrom oppert dat de mensheid zelf een simulatie is van
een véél geavanceerder intelligentie, ergens in het universum.

Krapp produceert en toont overvloed, die amper te vatten is door de zintuigen of
het denkvermogen van de toeschouwer. En toch voelt die toeschouwer zich niet
buitengesloten, ook al zijn de figuren wél opgesloten, ze willen immers net
ontsnappen uit het geprinte script van hun bestaan. De overvloed creëert, net als
de ‘imperialistische’ barok van de 17de eeuw, inzicht in machtsverhoudingen:
theatraliteit maakt de macht en de machtigen zichtbaar. Het stuk toont een
naïeve dystopie over het moment dat het levensverhaal van de biologische mens,
wanneer hij de wereld betreedt, enkel nog een invulling is van een script dat uit
een printer rolt, aangestuurd door een superieur brein — zoals Bostrom dus
mogelijk acht. Zelfs de dood is geprogrammeerd, al wil de oldskool techniek —
pistool, mes — weleens falen.

In Weird Tales krijgt die satura — de zeer gevarieerde overvloed, die in ‘satire’
uitmondt — een geheel ander gezicht. De dia- en videoschermen in Through the
Looking-Glass fungeerden eerder als stoorzenders of als optische illusies, de
digitale beelden hier zijn veel opdringeriger. Dokter Polidori doet onderzoek naar
slaapwandelen, hij filmt alles wat er gebeurt. De slaapkamer, op deze overvolle
scène, wordt bewaakt door een grofkorrelige bewakingscamera. Het weelderige
meubilair en de stortvloed aan beelden zitten elkaar voortdurend in de weg, ze
overlappen elkaar vaak letterlijk. Ondertussen braken Lord Byron (vooral hij), het
echtpaar Percy Shelley-Mary Godwin en de dokter hun tekst uit, met veel
poëtische én lichamelijke versiering. Je weet niet waar je moet kijken. Byron
(Greet Jacobs) raast zonder remmingen, zeer vocaal en fysiek onstuimig,
schaamteloos ook:

(Mary)

ik probeer zwanger te geraken
maar Percy helpt natuurlijk

(Byron)

oh proficiat!
en ook gecondoleerd
ik bedoel — Percy schreef me dat jullie eerste kindje het niet gehaald
heeft
Sorry, ik ben dit heel slecht aan het verwoorden
bij het hoopvolle nieuws over nieuw leven moest ik meteen ook denken
aan het
oude verdriet
sorry ik heb het gewoon niet zo voor kinderen
ik snap ook niet waarom ge ze nog zou maken
kijk naar buiten!
De wereld is aan het uitdoven

Maar deze schijnbaar gevoelloze verwelkoming komt later heel concreet terug, bij
de ‘geboorte’ van het monster van Frankenstein. In de nacht van vulkanisch stof
is de roman verwekt, waarmee Mary Godwin tegelijk de gothic novel en de
sciencefiction uitvond. De bevalling van het boek verloopt even gewelddadig als
het monster uit de roman later, na zijn ontsnapping, tekeer zal gaan. Het boek is
een levend wezen, hoewel het in al zijn bloederigheid ook een misgeboorte is.
Maar het contrast tussen de liveaction van de geboorte (die elke illusie doorprikt,
het is vooral gedoe met slachtafval en bloed, zichtbare namaak) en de projectie
van die actie in schrille kleuren (als een goedkoop effect uit een slasherfilm)
werkt. Byron, het personage, wordt meteen van al zijn romantische én misogyne
kwalen verlost, door die vreemde, schokkende confrontatie tussen bloed en
literatuur. De overvloed heeft ontnuchterend gewerkt, zeker op Byron: de barokke
pose van Mary Godwin, die uiteraard in het middelpunt staat van deze
overweldigende ‘schepping’, doorbreekt de masculiene bombast van Byron, zijn
imperialisme.

“De generatie waartoe de makers-spelers van Krapp
behoren heeft — zo zeggen ze zelf — minder last van

de trauma’s waarmee de secularisering, zeker de
afgelopen decennia, gepaard ging.”

In De duivels is Krapp zuiniger. Geen bombardement van ontregelende beelden
meer, wel een hevige vertelling, behoorlijk on speed maar met retorische
rustpunten. Hier maken de figuren meteen duidelijk dat het vooral om een
machtsspel gaat, en de tactieken waarmee dit spel wordt gespeeld zijn eigenlijk
geheel transparant. De theatrale uitvergroting, de barokke overvloed laat zich
hier zien in de opnieuw erg fysieke speelstijl van de figuren, een heftigheid die er
telkens wel ‘dramaturgisch verantwoord’ uitziet. Wanneer Richelieu (Maria
Zandvliet) als een slapstickfiguur haar/zijn onverbiddelijke orders uitvaardigt —
de heksen en de heksenmeester verbranden —, is dat een teken van sterkte: deze
machthebber kan zich, op de wijze van Trump, alles permitteren, als gevaarlijke
karikatuur. Of dat historisch correct is, is bijzaak, het is wel relevant net zoals de
waanzinnige tirade van biechtvader Jean Mignon — Mats Vandroogenbroeck gaat
voluit als stripper/flagellant — of het hysterische visioen van Jeanne des Anges
(Fiene Zasada) — op de rand van de trance, of er al over. Als de terugblik op de
historische barok, toch de wieg van de moderniteit en de proloog van de
verlichting, iets heeft zichtbaar gemaakt, dan is het wel de herdefinitie van de
waanzin — met dank aan Michel Foucault. Waanzin is hier de essentie van de
macht en past perfect in de strategieën van heersers én rebellen, hoe rationeel
de drijfveren ook lijken.

THEALOGIE EN HET VERLANGEN NAAR HERTOVERING

De duivels is als verhaal helemaal representatief voor de barok, als machtsspel,
als geësthetiseerd geweld, maar dat doet het soberder dan de roemruchte
Colossus van Abattoir Fermé (2014), waarvoor Ken Russells film The Devils (1971)
ongetwijfeld een ijkpunt was. Krapp verwijst zelf, zonder complexen, naar
Abattoir Fermé als inspiratie en artistieke verwant, maar er is een belangrijk
verschil. Veralgemenend gezegd: Lernous en zijn spelers bouwen bijna altijd hun
eigen wereld, ook al is het een collage van vele barokke vormen, geïnspireerd
door de reusachtige hoeveelheid culturele trash die ze hebben verwerkt. Maar dan
sluit die wereld zich, ze verwijst amper nog naar een buitenkant, hun scène is
ahistorisch en atopisch, als het ware — zonder wereldvreemd te zijn, want de
impact bij de toeschouwer is wel degelijk van déze wereld.

“In haar decadente overvloed grenst de barok aan de
waanzin: een esthetische houding die meerdere

ruimtes tegelijk bespeelt, perspectieven vervormt en
verdraait, en melancholie en doodsverlangen oproept.”

Bij Krapp ligt dat anders: zij sluiten hun figuren dan wel op, in een meta-
universum, in een gothic villa, in een klooster achter stadswallen, maar de rest
van de wereld is zéér aanwezig, als bedreiging en/of als hevig verlangen — en
liefst nog beide tegelijk. Hun voorstellingen bevatten altijd een uitleg, ze laten
graag zien dat er grondig onderzoek aan voorafging — het duidelijkst bij Weird
Tales, met een rolkrant die voor- en achteraf de historische context aangeeft.
Ondanks de volstrekt van de pot gerukte figuren en situaties in hun
voorstellingen — antropomorfe neuronen in een metaverse, geestverruimende
romantische freaks of (godsdienst)waanzinnige complotteurs — zijn de grote
issues van onze tijd openlijk of via heldere metaforen aan de orde. De
verduistering van de wereld door een vulkaan — het vertrekpunt van Weird Tales
— is moeilijk anders te begrijpen dan als verwijzing naar een apocalyptische
afloop van de klimaatcrisis. Niet alleen de wereld, als materiële werkelijkheid, is
verduisterd, ook de geesten van mensen die opgesloten blijken in het
individualistische of collectivistische ‘zelf’ van hun Weird Tales, hun wilde
vertellingen. Een zelf dat geen referentiepunt meer heeft om hun identiteit te
bevestigen, dat niet zeker is of het samenvalt met zichzelf — ook een gothic
thema dat zo mooi en scherp is beschreven in Oscar Wildes The Picture of Dorian
Gray.

Als de (neo)barok werkt als een vervormende spiegel, zoals Walter Benjamin zei,
dan is het teruggekaatste beeld misschien omringd door een halo: bij de gefilmde
beelden in Weird Tales ontstaat zo’n mistige rand rond het lichaam bijna
onvermijdelijk. In Krapps vreemde biosferen is er altijd ‘iets’ dat minstens
mysterieus is, dat misschien magie suggereert (een virtuele deur met een ‘echt’
gat, een horrorverhaal vermomd als foetus) en dat uitzonderlijk vragen oproept
over het goddelijke — maar dus wel in een negatieve theologie: de gekende God
is écht dood. En als we willen herbetoveren en we opnieuw onmogelijke
veranderingen door rituelen willen bewerkstelligen, dan zijn we wel doordrongen
van het inzicht dat deze wereld ook écht onttoverd is, zoals Max Weber al
duidelijk maakte, meer dan een eeuw geleden.

In deze tijd keert de betovering terug, of minstens het verlangen ernaar, zegt
Krapp, en ze verwijzen daarvoor naar de dark ecology van Timothy Morton. De
invloedrijke ecologische denker stelt vast dat de antropocentrische beschaving
tot diepe melancholie heeft geleid, die op haar beurt voortkomt uit het falende
evenwicht tussen menselijke en andere culturen. De afwezigheid van God
betekent niet dat de mens zijn plaats inneemt. Morton stelt ook, en daar volgt
Krapp hem in, dat het verwerven van een diep inzicht in de wereld een
‘geloofssprong’ veronderstelt: de werkelijkheid waarmee we geconfronteerd
worden creëert vooral grote onzekerheid, en met louter rationele informatie
kunnen we die niet overwinnen. Ook als we zouden denken dat exacte
wetenschap een sluitend antwoord geeft, is er die marge van onzekerheid. De
erkenning daarvan, in een gelovige houding, betekent dat men de herbetovering
toelaat en zelfs omarmt.

Nu wil het toeval — dat er uiteraard geen is — dat het theater net zijn
(potentiële) zeggingskracht ontleent aan zo’n geloofssprong, namelijk de
fameuze suspension of disbelief: de toeschouwers schorten het wantrouwen in
wat ze te zien krijgen op. Dat maakt alles mogelijk, en vooral een onmogelijke blik
op de wereld én op wat achter die wereld zou kunnen liggen, ook al is onze kennis
ontoereikend en doen we een beroep op wat men gemakshalve irrationeel vindt,
magie bijvoorbeeld. Niet dat de voorstellingen van Krapp magische rituelen zijn
of zelfs maar nabootsen, maar in hun schriftuur en speelstijl nemen ze graag een
loopje met de redelijkheid, met kantiaanse denkpatronen. Van de hysterische
visioenen van Jeanne en Mignon in De duivels tot de paranoia van Mary Godwin in
haar ‘zwangerschap’ van haar Frankenstein-roman, en — het meest
doorgedreven misschien — de totaal uit de hand lopende uiteenzetting over het
complot van de slang (‘serpentine’) uit het paradijs in de Indo-Germaanse
(cultuur)geschiedenis, in Through the Looking-Glass:

Apple!
spekken jullie het dan niet?
Apple: de Appel van Know-how,
met de hap eruit gesnakt!
elke me-message, elke me-cloud,
elke selfi-fi die ge maakt
met die smartiefoons is een toegifte aan de Serpentine
en ondertussen leggen jullie, totaal onderbewust,
volledige biblio’s aan vol face-boeken
jullie sturen jullie data-flow gezellig richting
Silly-Coney Island,
waar neo-Draculi aan AB-plus transfo’s doen
om eeuwig jong te blijven
waar postmoderne Alchemystici ziljoenen investeren
in de queeste naar anti-eindig leven,
in het pro-creëren van de homunculus,
in baby-design
waar Big Farma-industrici
medicalimentatie brouwselen
om hun eigen in-cognitie te verbeteren (…)

De slang is, cultuurhistorisch gezien, een icoon van misogynie: het dier heeft zich
meester gemaakt van de ziel van Eva, met als gevolg dat God de eerste mensen
uit het aards paradijs verjaagt en met de erfzonde belast. Bastardo 2 laat deze
tirade over de perfide ‘serpentine’ los op de toeschouwer (hij stort daarbij in) en
zet daarmee, zelfs zonder het echt aan te kaarten, dit discours voort. Dit staat in
schril contrast met de dynamiek tussen Bastardo 1 (man) en Bastardo 3 (vrouw)
die heel behoedzaam de grenzen van elkaars lichaam verkennen. Zij gaan niet
mee in het misogyne complot, zij laten hun nieuwsgierigheid, naar elkaar en naar
de buitenwereld, niet bepalen door achterdocht. In Through the Looking-Glass is
deze tendens niet nadrukkelijk, maar in de volgende voorstellingen komt de kritiek
op patriarchale en heteronormatieve wereldbeelden wél op de voorgrond. Byron,
gespeeld door cisvrouw Greet Jacobs, merkt verrast op dat ze onlangs borsten
heeft gekregen, om daar vervolgens niet meer op terug te komen, tot ze in de rol
van (literaire) vroedvrouw van Mary Godwin terechtkomt. En in De duivels is dit
zowat het hoofdthema, zeker wanneer, naar het einde toe, een reusachtig
schilderij van Emiel Vandekerckhove van een interseksuele Christus verschijnt,
een beeld bij de visioenen van Jeanne des Anges, in haar cel.

“Een apocalyptisch perspectief hoeft niet per se
verlammend te zijn, het maakt een geloofssprong

denkbaar en zelfs realistisch: dat is de ingesteldheid
van Krapp.”

Christus als moeder, God de Vader als the goddess. Krapp verwijst, in ons
gesprek, naar de ‘thealogie’: feministische theologen die zowel de filosofische
als de institutionele discriminatie van de vrouw in het christelijk denken
verwerpen én vervolgens nog een stap verder gaan. Zij vertrouwen er niet meer
op dat de bijbelse traditie ooit van haar patriarchale vooringenomenheid bevrijd
kan worden en keren zich, als ijkpunt voor hun denken, naar the goddess, een
natuurlijk goddelijk principe dat verwantschap vertoont met de pre-Olympische
Gaia en andere ‘heidense’ tradities. Het is die goddelijkheid die Jeanne en de
zusters inspireert, en het is de strijd tegen die vermeende ketterij die Mignon ten
onder doet gaan in zeer masculiene hysterie.

DE FILOSOFIE VAN HET NIET-WETEN

De generatie waartoe de makers-spelers van Krapp behoren heeft — zo zeggen
ze zelf — minder last van de trauma’s waarmee de secularisering, zeker de
afgelopen decennia, gepaard ging: geen handtastelijke priesters, geen verstijfde
ceremonies, geen bedreigende dogma’s die de opvoeding tot een lijdensweg
konden maken. Dat maakt dat ze niet meer moeten afrekenen met de perversies
van geïnstitutionaliseerd geloof, en dat ze rituelen en ceremonies kunnen
omarmen en — dat is theater — deze zelf kunnen bedenken.

James Bridle spreekt over the cloud of unknowing tussen de mensheid en de
‘godheid’, en de technologie ontkent het bestaan daarvan, of wil het uitwissen.
Terwijl, zegt Bridle, de steeds verregaander specialisatie van de toegepaste
wetenschap de immense problemen — klimaatverandering, om te beginnen —
vaker omzeilt dan ten gronde oplost. Maar, zegt Rebecca Solnit, als de toekomst
inderdaad donker is (en niet simpelweg technisch op te lossen, zoals
ecomodernisten suggereren), dan is dat niet omdat we dreigen opgeslokt

te worden door een zwart gat, maar omdat de toekomst per definitie onkenbaar en
ondoorgrondelijk (inscrutable) is. Precies dat niet-weten geeft aanleiding tot
hoop, want het dwingt ons een beroep te doen op verbeelding, in denken en in
handelen. Een apocalyptisch perspectief hoeft niet per se verlammend te zijn, het
maakt een geloofssprong denkbaar en zelfs realistisch: dat is de ingesteldheid
van Krapp, dat is het fundament van hun verlangen naar theater, een verlangen
dat geïnformeerd is door de lectuur van deze tegendraadse denkers.

Deze filosofie van het niet-weten impliceert wel dat voor elk project grondig
onderzoek gevoerd moet worden vanuit een zekere nerdiness: ze creëren een
aparte wereld met een eigen vorm en logica. Maar de sprong in het onbekende,
het ongewisse is daardoor mogelijk. Je kunt dat spiritualiteit noemen,
‘ongeweten weten’, maar dan zonder een persoonlijke, geopenbaarde God. Dat
zou gemakkelijk zijn, zegt Krapp, maar dan houdt het werk wel op: niet dus.
Theater maken betekent vormen zoeken, en de religieuze geschiedenis biedt
daarvoor bijzonder veel inspiratie — naast kinderlijke magie: ook Harry Potter
brengt hen op ideeën. George Steiner meent dat de ‘betekenis van betekenis’ in
de kunst uiteindelijk gegarandeerd wordt door een goddelijkheid. Een God die de
innige band tussen woord en werkelijkheid, verbroken door het modernisme en
finaal door de deconstructie, herstelt.

Steiners spirituele nostalgie vind je niet bij Krapp: de donkerte is niet
gedefinieerd, ook amper bedreigend, maar is zeker niet de plaats waar zich het
gezag bevindt. Achter de frisdrankautomaat, achter de vulkanische stofwolk,
achter de draperieën bevindt zich niets, hoogstens een tunnel zonder licht aan
het einde — maar het blijft opwindend om er toch achter te kijken. Dat men dat
doet in een barokke overvloed, maakt het nog spannender. In ieder geval is die
‘gelovige’ blik nodig om de wereld van vandaag, met al haar uitdagingen, min of
meer aan te kunnen. God of geen God.

 

Bruikbare (en gebruikte) lectuur, met veel dank aan Krapp:

Bostrom, N. (2003). Are You Living in a Computer Simulation?. Philosophical
Quarterly 53 (211),
p. 243–255.

Bridle, J. (2018). New Dark Age. Technology and the End of the Future. Londen &
New York City: Verso.

Clack, B. (1999). Thealogy and Theology. Mutually Exclusive or Creatively
Interdependent?. Feminist Theology 7 (21), p. 21-38.

Jay, M. (1993). Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century
French Thought. Berkeley: University of California Press. [hoofdstuk over barok]

Morton, T. (2018). Duistere ecologie. Voor een logica van de toekomstige co-
existentie [Dark Ecology. For a Logic of Future Coexistence]. Amsterdam: Boom
uitgevers.

Solnit, R. (2016). Hope in the Dark. Londen/ Edinburgh: Canongate Canons.

Steiner, G. (1997). Het verbroken contract [Real Presences]. Amsterdam:
Meulenhoff Boekerij.

Through the Looking-Glass (and what we found there) is uitgegeven bij De Nieuwe
Toneelbibliotheek.
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