En het werd nazomer

JAN DEGLEIR

speelt met KOEN DE SUTTER
‘Onder het melkwoud’

'Ken je Toet?' vraagt Jan Decleir. ‘Toet — hij is al dood ~ was de bij-
naam van George Smits. Hij was ooit gitarist en mondharmonicaspe-
ler bij Ferre Grignard, maar hij was ook avant-gardecomponist — een
geluidsperformer eigenlijk. Hij bouwde instrumenten met piepschuim
als klankbord. Ons instrumentarium is op zijn werk geinspireerd.' Op
het speelvlak van Theater Zuidpool laat Koen De Sutter chroomsta-
len kogeltjes in een piepschuimen koelbox heen en weer rollen: het
onmiskenbare geluid van de zee in de verte. Ere zij Toet.

wilde maken met wat voorafging en
ter illustratie tomaten gooide naar
voorstellingen die haar niet zinde.
Jan, jij was in die jaren ook al aan
het toneel.

Decleir «lk ging niet helemaal
akkoord met Actie Tomaat. Samen
met zijn broers heb ik nog deel uit-

De zee is het eeuwige achtergrond-
geluid van 'Under Milk Wood', het
zinnelijke stemmenspel van de
Welshe bard Dylan Thomas dat
beide acteurs op dit ogenblik aan
het repeteren zijn. Hugo Claus, die
rond deze tijd al twee jaar heen is,
heeft de tekst in de jaren vijftig wel-
lustig vertaald. Over hem zulien we
het vandaag ook nog hebben.

‘lk had 'Onder het melkwoud' al
in 1997 geregisseerd,’ zegt Koen De
Sutter, ‘hier in het Zuidpooltheater.
Toen het Zeeland Nazomerfestival
me vorig jaar vroeg om dat nog
eens over te doen, wilde ik niet zo-
maar een remake maken. Een vol-
ledig dorp — er zijn vierenzestig per-
sonages — wilde ik niet ten tonele
voeren, en ik wilde de klus ook niet
klaren met zes of acht acteurs. Een
cd'tje van 'Derek & Clive’, een co-
medyprogramma van de BBC uit de
jaren zeventig met Dudley Moore
en Peter Cook, bracht mij op een
idee. Twee gasten die gewoon loos
gaan: dat wilde ik ook eens probe-
ren, maar dan met een klassieke to-
neeltekst. Ik moest meteen aan Jan
denken als mijn compagnon. Zoals
je weet is Jan een acteur die goed
met het woord overweg kan, en ook
veel van het woord houdt (lacht).’
HUMO Verbazend dat zoiets op-
valt bij een acteur, hé?

Koen De Sutter «Niet al te goed
met het woord overweg kunnen is
de jongste jaren een euvel in het
theater. Nu, een studie heeft al een
hele tijd geleden uitgewezen dat
tachtig percent van wat een publiek
van een theatervoorstelling op-
vangt puur visueel is. Je kunt dus
een vraagteken plaatsen bij de im-
pact van tekst in het theater, en bij
toneelliteratuur in het algemeen.»
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HUMO Lk neem aan, Jan, dat je
met het klimmen der jaren steeds
kieskeuriger bent geworden. Was
je meteen te vinden voor het voor-
stel van Koen?

Jan Decleir «Ja. Onze voorstel-
ling in Zeeland moest zogeheten
locatietheater worden. Toen heb ik
me even afgevraagd: zou ik dit wel
doen? Maar de fantastische verta-
ling van Hugo Claus haalde me over
de streep.»

De Sutter «De toeschouwers vin-
den locatietheater anders wel een
heel aparte belevenis, heb ik de
indruk: ze vinden het fantastisch
dat het motregent en dat ze zich
met een dekentje warm moeten
zien te houden. En ze krijgen ook
de indruk dat die twee acteurs een
soort helden zijn, die met wappe-
rende haren de elementen trot-
seren. Dat leidt natuurlijk van de
tekst af, maar toch kon ik de zin-
nelijkheid van het geheel wel op
prijs stellen.»

Decleir «Soms trippelden er een
paar ratjes voorbij — nu ja, ratjes:
't waren flinke exemplaren. Gek ge-
noeg altijd op hetzelfde moment
in de voorstelling. Ze liepen ach-
ter ons door, en aan de publieks-
reactie konden we horen dat ze er
weer waren. Dan zwegen we even
en lieten we ze rustig voorbijlopen.
De schaduw van plots overzeilende
meeuwen vond ik ook mooi.»
HUMO De Nederlandse creatie van
'Onder het melkwoud’ in 1957, ge-
regisseerd door Han Bentz van
den Berg, was een historisch mo-
ment. Tien jaar later zou Bentz van
den Berg één van de prominentste
slachtoffers van Actie Tomaat wor-
den, een protestactie van de aan-
stormende jonge garde die komaf

gemaakt van de bewakingsdienst
van Hugo Claus. in die tijd ging
'Het leven en de werken van Leo-
pold II' in Nederland in premiére,
en Hugo vreesde het ergste. Wij
moesten verhinderen dat er iets ge-
gooid zou worden. Er is nooit iets
gegooid, maar ik had toen al pro-
blemen met dat soort brutale ac-
ties. Ik wist wel dat er iets moest
gebeuren in het theater, maar er
moet altijd iets gebeuren. |k heb
toen ook gezien hoe de acteur Guus
Oster in één week tijd grijs werd.
Er zijn in die tijd karaktermoorden
gepleegd op mensen die naar mijn
smaak toch iets interessanter wa-
ren dan de daders.»

HUMO De vertaling van Hugo Claus
werd in 1957 even luid geprezen
als de voorstelling van ‘Onder het
melkwoud’ zelf.

De Sutter «Ze is met veel vakman-
schap gemaakt, maar belangrijker
is de machtige adem die erin zit —
het elan van de jonge, energieke,
hemelbestormende Claus. Volgens
mij moest je in de jaren vijftig on-
waarschijnlijk veel branie hebben
om je aan de vertaiing van ‘Under
Mitk Wood' te wagen.»

HUMO Heb je je ooit met Claus
over 'Onder het melkwoud' onder-
houden, Jan?

Declelr «Eén keer - hij was al oud
en ziek — waren we samen in an-
tiquariaat Demian, hier in Antwer-
pen. Daar zag hij een exemplaar
van '‘Onder het melkwoud' liggen.
Het lidwoord ‘het’ irriteerde hem:
het had gewoon 'Onder melkwoud’
moeten zijn, vond hij nu. ‘Slordig,
ik heb me er toen te makkelijk van
afgemaakt.' Wat natuurlijk niet het
geval was. ik denk dat hij naar een
compliment hengelde - dat ge-
beurde vaker.

nlk weet dat hij het allesover-
heersende imago van Dylan Tho-
mas — de poéte maudit die zich
doodzoop — haatte, omdat het zijn
echte kwaliteit alleen maar over-
schaduwde. Hij haatte ook het boek
van Thomas' weduwe waarin die
juist dat imago in de verf zette en
zelfs romantiseerde.»
HUMO Zie je deze voorstelling van
‘Onder het melkwoud’ ook als een
hommage aan je vriend Claus?
Declelr «'t Is niet de bedoeling,
maar je mag het van mij denken.

»Misschien zou ik ooit nog wel
iets van hem willen regisseren, al
ben ik dan geen regisseur, maar nu
nog niet. Mijn rouwproces is nog
niet voltooid. Er overvalt me nog
regelmatig een tristesse, want er
zijn nogal wat dingen in mijn huis
die me aan Hugo herinneren. ‘t Is
een soort weemoed die nog moet
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‘lik hen

en ik vind het
geweldig’

slijten. Hij komt ook regelmatig in
mijn dromen voor: soms aange-
naam, soms niet. Maar die dromen
zullen wellicht meer over mij dan
over hem vertellen.»

HUMO Hoe belangrijk is Claus voor
jou, Koen?

De Sutter «lk vind het erg dat er
op zijn sterfdag of op de dag van
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zijn uitvaart geen dertigduizend
man op straat is gekomen.»
HUMO De televisie heeft de uit-
vaartplechtigheid uitgezonden.
De Sutter «Jawel, maar een natie
zou het moeten aanvoelen wanneer
ze een wezenlijke stem kwijt is, een
onontbeerlijke stem die zich naast
de politiek en naast de macht moet
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verheffen. En in ons land was Claus
overduidelijk die stem.»

Declelr «lk had het ook geweldig
gevonden als het volk op straat was
gekomen. Die televisie-uitzending
was veeleer een gemakkelijkheids-
oplossing, niet iets dat hem recht
deed.»

HUMO 'Het volk’ zal zich wel niet

met dichters identificeren; ik heb
een donkerbruin vermoeden dat
het andere helden vereert.
Decleir «Op een keer namen Hugo
en ik de trein van Antwerpen naar
Brussel. De dame aan het stati-
onsloket zei: ‘Wat een grote eer
dat ik u, heren, aan dit loket mag
bedienen.’ En Hugo liet merken dat
hij er maar geen genoeg van kon
krijgen: ‘Jan, hadden wij eigenlijk
geen ingewikkelder treinreis ge-
pland? Moeten we niet vragen hoe-
veel keer we moeten overstappen?’
(lacht) Ik wil maar zeggen dat hij
verre van ongeliefd was, en vooral
de dames zullen wel geweten heb-
ben waarom. 'Onder het melkwoud'
is botergeil.»

De Sutter «'Tussen de kieffe lakens
geschreven,' zou Claus zeggen.»
HUMO De sensuele barok van die
tekst en de poétische lading ervan »
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» zijn verraderlijk: volgens mij moet

je aldoor oppassen dat je je er niet
door laat meeslepen en dus begint
te ronken.

Decleir «Ja, dat gevaar ligt voort-
durend op de loer. Dylan Thomas
las die tekst overigens ook ronkend
voor — daar bestaan geluidsopna-
mes van. Zijn theorie was: geen re-
kening houden met punten, zodat
zijn zinsmelodie aan het einde van
elke zin de hoogte in gaat in plaats
van te zakken. Dat levert een raar,
maar niet onaantrekkelijk soort
muzikaliteit op.»

De Sutter «Die tekst barst ook van
de alliteraties, die natuurlijk ook de

zegging bepalen... Af en toe eens .

flink ronken kan zalig zijn.»

Declelr «0 ja, en het ene persona-
ge mag al wat meer ronken dan het
andere in 'Onder het melkwoud'.»

HUGO’S POP POLL

HUMO De toneelstukken van Claus
worden nog maar weinig gespeeld.
Ik weet dat hij zich daar druk over
kon maken.
De Sutter «Ja, maar de vraag is
eigenlijk: waarom worden er over
het algeméén zo weinig toneelstuk-
ken gespeeld? Men bewerkt volop
filmscenario's of romans voor het
toneel. Alsof de klassieke toneel-
literatuur, geschreven door toneel-
auteurs, steeds minder onder het
stof vandaan wordt gehaald. Als in
Rusland 'De drie zusters' van Tsje-
chov wordt gespeeld, zeggen de
Russische theaterliefhebbers: 'We
gaan eens kijken hoe het met de
drie zusters gesteld is.’ Men is be-
nieuwd naar wat er in dit tijdsge-
wricht van hen is geworden. En dat
vind ik een goede houding. Het is
alsof we tegenwoordig bang zijn
voor het klassieke werk.»
HUMO Zou het kunnen dat het
toneelwerk van Claus de tijd veel
minder goed heeft doorstaan dan
we denken?
Decleir «Dat geloof ik niet. 'Thy-
estes’ staat nog altijd overeind, en
'Het leven en de werken van Leo-
pold II' ook. Al hebben ze er laatst
een klucht van gemaakt in de KVS.
Maar ze hebben dat stuk gespééld,
wat op zich al goed is.»
De Sutter «Een stuk als 'Vrijdag'
vind ik onverwoestbaar, 'Thuis' ook.
ik heb nog in 'Thuis' gespeeld. ik
zei hem dat ik het een gemakke-
lijk stuk vond, en gelukkig kon hij
lachen om mijn analyse.

»In een interview naar aanleiding
van mijn eerste regie van ‘Onder
het melkwoud’ vroeg een journalist
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Jan Decleir & Koen De Sutter

hem of hij de regisseur al had ont-
moet. ‘Neen,' antwoordde Claus,
‘maar hij zal nog wel op z'n knie-
en naar me toe komen gekropen.
Bij nalezing heeft hij daar volgens
de journalist ‘blote knieén' van ge-
maakt (lacht).»
Declelr «lk weet zeker dat er een
generatie zal opstaan die het to-
neelwerk van Claus opnieuw zal
ontdekken. Wat we nu meemaken,
is al lang bezig: al in de jaren zestig
moest de hegemonie van de tekst
doorbroken worden, en uit die aan-
drift zijn de zogeheten makers van
nu voortgevloeid, die me meestal
niet erg overtuigen. Teirlinck heeft
eens en voorgoed neergeschreven
dat een acteur een volwaardig
kunstenaar is, en dat de tekst voor
een acteur een pretext is: een voor-
wendsel, of liever een aanleiding.
En in die hoedanigheid is hij even-
veel waard als de schrijver, de schil-
der of de componist. Ik hoef niet zo
nodig een maker te zijn, in de hui-
dige betekenis van dat woord. En
ik vind theaterteksten nog altijd ge-
weldig, als ze door een grootmees-
ter geschreven zijn.»
De Sutter «'Maker’ is een begrip
dat theaterstudenten tegenwoordig
al in hun opleiding wordt aange-
praat. |k laat me niet inperken door
die politiek-administratief opgeleg-
de terminologie, die hokjesgeest
van hogerhand.»
HUMO Zou je de monoloog 'Gilles!’
nog kunnen hernemen, Jan?
Declelr «Ja. Daar heb ik al aan ge-
dacht. Nu breng je iets ter sprake
waar ik het met Koen nog over zou
willen hebben.

»lk heb heerlijke herinneringen

aan 'Gilles!" in de jaren tachtig. Ik
was in de veertig toen. Ik had aan
Hugo Claus gevraagd of hij werk
van Giorgio Gaber voor mij kon
vertalen: een ltaliaanse zanger en
conferencier. Dat heeft hij gedaan,
en ik heb het gespeeld, maar we
waren er geen van beiden geluk-
kig mee. ‘Dit vraagt om revanche,’
zei hij. Op een dag belde hij mij
op — iets wat hij nooit deed — en
hij sprak me over het idee om een
monoloog te schrijven over Gilles
de Rais, de adellijke kindermoorde-
naar uit de vijftiende eeuw. Hij had
toen zijn eerste huis in Zuid-Frank-
rijk gekocht, en daar zijn we begin-
nen te repeteren. We hebben niet al
te veel gerepeteerd, maar wet heel
veel gegeten: we hadden altijd wel
een beetje trek, toen. Hugo bleek
ook veel ondernemender dan ik
dacht. ‘Gerard Mortier’ — een ken-
nis van hem - "is nu de baas van de
Munt, misschien moeten we daar in
premiére gaan.’ Dat heeft hij dan
ook gefikst. In mij was het nooit
opgekomen.

»lk was erg tevreden met 'Gil-
les!": die voorstelling zat juist. Wat
‘juist zitten' precies is kan ik niet
zeggen, maar de acteur Jos Gevers
had het altijd over aansluiting vin-
den bij L'au-dela, een andere we-
reld, wat die ook mag zijn. Het is
altijd prettig als het publiek na een
voorstelling kenbaar maakt dat het
iets moois heeft beleefd, maar als
het echt goed was, wéét een acteur
dat al. Hij moet er zelfs het applaus
niet voor afwachten.»

HUMO Je zei daarnet dat Hugo
Claus je nooit opbelde. Vrienden
bellen elkaar toch op?

Jan Decleir en
Hugo Claus in
galerie De Zwarte
Panter. 'Op de
school van mijn
vrouw vroeg een
leerling: 'Claus?
Is dat die van

de euthanasie?’
Neen, 't is die van
'De Oostakkerse
gedichten’, en die
zou het moeten
blijven.’

Declelr «Ja, maar zelf ben ik daar
ook niet goed in. En mijn vriend Pje-
roo Roobjee, die me ooit aan Hugo
Claus heeft voorgesteld, is ook al
waardeloos aan de telefoon. Wij
zijn geen mensen die aan de hoorn
tot ontboezemingen overgaan.»
HUMO Ik dacht dat je Claus had
leren kennen via je overleden broer
Dirk.

Declelr «Zijn werk heb ik via mijn
broer leren kennen.

»Toen ik Hugo persoonlijk kende,
heb ik hem aan mijn broer voor-
gesteld. Hugo stond toen op het
punt om met de beeldschone Sylvia
Kristel naar Parijs te vertrekken,
waar hij naar eigen zeggen vooral
voor gigolo zou spelen. Hij wilde
er nog het liefst geen klap uitvoe-
ren, behalve dan: teksten schrijven
die rechtstreeks met de actualiteit
te maken hadden. Mijn broer en ik
kregen de opdracht twee persona-
ges te ontwikkelen die die teksten
dan zouden spelen: het moest een
theaterfeuilleton worden — om de
twee, drie weken iets anders. Een
fantastisch idee, maar toen veron-
gelukte mijn broer.»

HUMO Is Claus ook een rolmodel
voor je geweest?

Declelr «Misschien wel. [k kon
me ongelofelijk verwonderen over
zijn vrijheid: het genie van Claus
zit hem volgens mij in het verwer-
ven van dat soort vrijheid, die vol-
slagen autonomie. lk denk dat hij
vooral dadarom door veel van zijn
collega’'s werd benijd. Die vrijheid
zal hem wel veel moeite hebben ge-
kost, hij zal ze wei bevochten heb-
ben. In mijn verwondering en be-
wondering voor die autonomie zal
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